【绘本地图】12个人的故事

绘本的敍事形态有很多，大部分都只有一条敍述綫，比较直接；但也一些绘本采用两条，甚至是多条的綫索，彼此交错，互为影响。这类绘本不容易拿来讲故事，反而比较适合阅读，慢慢发现和细味。

我以前看过其中一本颇为喜欢的，是杉田比吕美的《12个人一天的生活》。近来总是不期然想起它。能按着自己的方式生活并不是必然的事，故事里的小镇虽然有灾难，但至少是自由而幸福的。

杉田比吕美是日本童书作家，一九五九年在日本东京出生。她不但创作绘本，还会为书籍设计封面、插画，有《30层楼的30只猫咪》、《12月的暑假》、《风侦探日记》、《五感的野餐》等。这本《12个人一天的生活》曾获得第二十届日本绘本赏。

杉田比吕美的画风不算独特，简约舒服，看起来甚至有点欧洲的风味；不过，这本绘本的精妙之处不在于此，而在于整个结构的心思。

《12个人一天的生活》，顾名思义，故事内容主要围绕着十二个人在一天之内发生的。事实上，并不止于十二个人，画面里还有很多细节，绘画着其他人物，都有他们的生活。作者正是要通过这些人的活动，构成整个小镇的故事。说这个小镇才是主角也不为过。

那十二个「人」分别是小学生、油漆师傅、护士、音乐家雕像、记者、面包师傅、消防员、老婆婆、狮子、小说家、快递员和小宝宝。你会发现，他们不尽是人，但在作者的笔下，几乎与人无异了。在某些时刻，音乐家雕像和狮子竟然都有了人类的意志和活动。

书本的结构很有趣，上方是十二个方格，微观地描绘那十二个角色在特定时间下的生活，下方则是街道场景，宏观地呈现小镇的风貌。每翻一页都有一个时间点，直到全书完结，便走完了一天。

十二个角色的方格之间，或者方格与全景，偶然都会纵横交错，织成一个社会。正因如此，它比我曾经介绍过的，安野光雅所编的《世界的一天》（All in a Day）更复杂、更有意思、更有趣味。

要在专栏文章把每个角色都讲一遍，其实跟说故事同样困难。综观地说，我通过几个角色勤勤恳恳的工作，感到踏实的生活态度。即使生活有时候难免刻板而重复，但活在当下，就会有一份满足感；另一方面，人与人之间的交会，除了隐含着因缘的奥秘，还叫人感受到爱。故事里那一场火灾，更凸显了人们的彼此相连。没有一个人完全是孤岛。

十二个人的事绝不止是十二个人，是他也是你和我，整个网络关系就是社会本身。

黄国轩
作者曾任绘本馆副店长，现开设「小火苗绘本屋」fb专页评介绘本；大专兼职讲师、编辑

文章刊于《星岛日报》10月21日教育版专栏「绘本地图」