黄子翔 – 艺术千秋 人生朝露|流水帐
2023-08-17 00:00
或许因为太过珍而重之,买了坂本龙一《我还能再看到几次满月?》后,一直不太敢去碰,直至最近踏上久违了的日本之旅——每次旅程,我只带一本书,这趟便是很顺理成章的《我还能再看到几次满月?》——就在两次没有网络,也没有机上娱乐的来回飞航途上,我差不多把它读毕,只差没得通过串流音乐平台播放「教授」作品作为配乐。
书中记载他2009年自传《音乐使人自由》之后的足迹,除了音乐创作和所思所想,还包括他患癌后接受治疗和心理变化,完整补充乐迷对他的追忆,他在书中探索生命、思考死亡的落笔,特别叫人动容。书名取自由他配乐的贝托鲁奇电影《情陷撒哈拉》(又名《遮蔽的天空》)剧末,原作者保罗.鲍尔斯道出的其中一句台词,后来也成为灵感,发展成了2017年专辑《async》一曲《fullmoon》,邀得不同人以不同语言诵读保罗.鲍尔斯一席话,可见「教授」一直念兹在兹。「自从2014年发现罹患口咽癌之后,不得不想到自己终有一死。」坂本龙一在书中第一章「与癌共生」开首如是说。
难忘他写到曾跟大贯妙子同居的一段日子,二人合作的《UTAU》,也就是我其中一张最喜欢的专辑,两人在演出时,她唱至《新的衬衫》,他忍不住哭了;他又打趣说,德国电子先锋乐团Kraftwerk也在Disco找日本女生跳舞把妹,让他感觉幻灭,「甚么嘛,原来也是普通大叔!」,叫人笑不拢嘴。
此次日本之行,也是我寻找坂本龙一之旅,除了较不常见的《Media Bahn Live》等古早黑胶唱片,不谙日文的我还买了永远读不懂、向他致敬的杂志《SWITCH》和《キネマ旬报》,感到相当满足。尽管「教授」已离我们远去,但作为深受他启发的乐迷,我写的这一篇,肯定不是关于他的最后文章,暂以书末一句「艺术千秋,人生朝露」作结,愿大家在短促的人生旅途上,贯彻理想,敢爱敢恨。
文、图:黄子翔
《星岛头条》APP经已推出最新版本,请立即更新,浏览更精彩内容:https://bit.ly/3yLrgYZ
最新回应