【中国士人在纽约】纽约大都会博物馆群展 百多件书画瓷器等中国艺术品 回溯学者士人山林中细味孤单清凉

中国很多的读书人，从古到今，一直徘徊在「出世」与「入世」之间。不论身居庙堂，抑或退隐山林，各有烦忧，也各有妙趣。至于出世和入世，究竟孰难孰易、孰苦孰乐，则是因时因地、见仁见智的事情了。

正在纽约大都会博物馆（Met Museum）举办的群展《孤寂里的陪伴：中国艺术的隐逸与交融》（《Companions in Solitude: Reclusion and Communion in Chinese Art》），展出一百多件书画和瓷器等中国艺术品，由明清至近代，回溯数百年间中国的学者与士人如何于遥远山林中细味孤单与清凉，又如何在看似孤独僻远的情境中，于同道友好及周遭自然山水里，找寻慰藉和陪伴。

虽说展览名字里有「孤独」这个词，但遍观作品后，却并不觉得孤单，反而有「自得其乐」之意。像是今次展出的明代画家文徵明画作《东林避暑图》，草木山石，有水有桥，岸上有亭，虽不见人，却觉生机，彷佛可见数位知己好友在亭下闲坐雅叙，不知今夕何夕。

再说「清初四僧」之一、画家石涛的风景册页，今次亦有展出。画中山水原本安宁无忧，画家出其不意在岸边泊两只小舟，静中见动，实在可爱。这岸边一角，宛若溢出寻常时空外的「异托邦」，让我想起小时候每每考试失利或是长大后经历恋爱折磨的时候，也爱去屋企附近的小山上或是城河边坐一阵，哪怕只是听着风声鸟鸣，看着日落月升，再回去柴米油盐的寻常日子里，烦躁郁闷也便减了大半。

看这些展品，再想及自己的经历，我发觉：人常常是喜欢孤寂，甚至有意去寻找孤寂的。孤寂，并非孤单，并非孑然一身无人无物相伴，而是独与天地往来的惬意。展览中格外让我印象深刻的，是清代画家胡锡圭的一系列仕女图。与那些深居闺阁、相夫教子的古代女子不同，画中女性的日常生活别具趣味：赏花、纳凉、抚琴、行舟，士子学人能做的，女子一样可以。我尤其喜欢画中常常打开的那扇窗，将闺阁之中与户外自然联系起来，通向的又何止明媚风景，更是内心的洒脱与自在。

文：李梦

图：纽约大都会博物馆
李梦，女，双子座，神经大条，不可救药的美食与古典音乐爱好者。大众传播及艺术史双硕士，专栏及艺评文章散见于北京、香港和多伦多等地报刊及网站。