疫下错过6岁儿黄金成长期 中港司机轮候过关「非人经历」 盼回家团聚

疫情千日，近十万个中港家庭分隔两地，中港跨境司机潮哥选择留港工作养活妻儿。可是物流公司倒闭下，他转当散工却遇上中港货运低谷，开工不足。近三年来，他寄居元朗一个偏僻货场，虽每日靠手机与家人视像通话，但错过六岁儿子的黄金成长期，儿子一句无心快语「你都不是真实的爸爸！」让他耿耿于怀。儿子的困惑，他尚找到解决方法，但第五波疫情以来，中港司机持续在入境内地口岸时要轮候近三十小时，他因吃不消，一度肝病发作。他有个简单心愿，「希望疫情早日过去，可以复常，每晚回家吃饭及跟儿子玩，一家团聚。」

四十六岁的卢佐潮，家住深圳龙华，育有两子一女，长子已成年，次女读中四，幼子六岁，明年升小一。潮哥原是地盘工，长子及次女亦在香港就学，疫情前父女三人每日穿梭两地，是典型的中港家庭。八年前，他获朋友介绍转行当中港跨境司机，虽然工资同是三万多元，但胜在每晚收工后，可将物流公司的货车停泊在内地，翌日早上直接往内地工厂运货到香港，然后返回内地。那时他收工后能赶回家吃晚饭，在幼子出生后亦可协助育儿。

 

卢佐潮指，曾在入境内地口岸时轮候28小时。

 

无货柜来港月入仅七千

二○年初新冠疫情爆发，潮哥的平静生活出现突变，内地封关，他留港工作，妻子则在内地照顾子女。半年后，物流公司倒闭，他顿时失业，为支付每月两万元家用，他转当散工，每星期开工三至四天，惟疫情持续，愈来愈多内地港资厂商倒闭，运港或经香港转口货物减少，工作机会锐减。今年初第五波疫情下，他指，二月至六月几乎无货柜来港，「一个月只回内地五次，好艰难才赚到七千至八千元，扣除生活开支，把仅馀的三千多元汇款给妻子」。

他忆述，当时跨境司机要在中港两地接受核酸检测，过关后要把货车驶至指定口岸接驳点下车，由接驳司机驾车到接驳站后，再转交作业司机驾驶到目的地企业，但货车于接驳点外排队和口岸查验期间，司机不能下车。他说，疫下每次回内地运货工资二千多元，以经皇岗口岸为例，过去是凌晨五时出发，最迟当晚深夜收工，算是即日来回，可是今年二月起，经落马洲管制站出境到皇岗口岸，短短一公里路程便动辄要轮候逾二十小时，司机进食及便溺也要在车上解决。

过劳诱发肝病新冠被拒入境

刚过去的九月初，他在皇岗口岸过关轮候二十八小时，破了个人纪录，之后疑过劳致肝病发作兼确诊新冠肺炎。虽疫症很快康复，但肝病要服药控制，他其后三次尝试复工，都被内地口岸指病毒值过高拒绝入境。期间，他转替物流公司从葵涌货柜码头运货柜到边境货场，交其他司机运往内地，但每柜只收一千元，收入暴减，幸好近日已可重回内地运货。

说起该次轮候二十八小时的「非人经历」，潮哥归咎口岸人员只局部开放入境关卡，导致数百辆入境货车涌向同一关卡，「前面的车动，你也要跟着动，否则被人插队，后面的司机会不满狂响号」。他称，因全程要保持清醒，变相二十八小时不眠不休，体力透支。入境安排混乱下，常有司机因插队触发打架事件。今年四月底，曾有港人司机在皇岗口岸轮候时猝死，其后又有司机被拍到进入深圳湾口岸时蹲在车旁大解，都反映跨境司机的辛酸。他说，司机每次出动除带备胶袋及胶樽等，解决大小便，亦带备饼乾、面包等后备食物。

 

卢佐潮希望疫情早日过去，可以复常。

 

司机口岸苦候过关心脏病发

八月时，他在皇岗口岸轮候，便遇到司机疑心脏病发休克，他上前施救后该司机苏醒，送院救回一命。潮哥说，事后才知对方早上只喝过一杯热咖啡便开工，没料晚上八时仍未过关，结果病发。

现时他与其他司机租住米埔一个远离元朗市中心的偏远货场宿舍，月租二千五百元，无工开便在货场煮食休息，日常生活「能省就省」。千日疫情，他最挂念身处内地的家人，特别是尚年幼的幼子。虽然可通过智能手机视像通话遥距「见面」，但始终不及陪伴身旁的实在。

难忘儿说「不是真实的爸爸！」

早前一个夜晚，他跟幼子通电话，孩子说了句：「你都不是真实的爸爸！」让他触动最痛，久未释怀。事后回想，他自责错过幼子三岁至六岁的黄金成长期，三年来自己都不在儿子身旁陪伴，内疚不已。为作出补救，他仿效其他跨境家庭，于假日到香园围管制站，贴着铁丝网遥望莲塘口岸「隔岸观亲友」。

月前某日，他接到工作驾车回内地，在抵埗后致电吩咐妻儿在途经的街头等候，成功让儿子见他一面，突破疫情下与家人分隔两地的无形枷锁。他满足地说，那次「见面」后，孩子对他亲昵了，希望儿子记得他、认得他。

何时通关，是不少人的疑问，潮哥亦盼望疫情早日过去，「可以复常每晚回家吃饭及跟儿子玩，一家团聚。」至于哪月哪天最好，他说，「能够回内地过农历新年当然最好，若是明年九月参加儿子生日会或开学礼也不错。」

《星岛头条》APP经已推出最新版本，请立即更新，浏览更精彩内容：https://bit.ly/3yLrgYZ