一吻定情

遇见正在巴黎毕加索博物馆（Musée Picasso）展出的《毕加索——罗丹》（《Picasso-Rodin》）特展之前，我一直不曾细想这两位艺术家之间的可能关联，甚至一度以为这两人来自不同世代，彼此的生命轨迹从无交集。

然而，当我在此次展览中见到两人同样以《吻》命名的作品，才发现自己想错了。毕加索（1881年至1973年）的画作《吻》创作于1969年，比罗丹（1840年至1917年）那件广为人知的同名雕像作品迟了八十多年才面世。两件艺术品的内容却极为近似，可以想像毕加索作此画时一定受到了前辈影响。

毕加索素来高傲，尤其是对于与他同时代的艺术家，更是少有赞扬。他瞧不起夏加尔（当然夏加尔也看不上他），与马蒂斯面和心离，可是面对罗丹和他的雕塑作品时，竟一反常态地表达尊重与欣赏。个中缘由，固然是因为毕加索对雕塑这一创作题材的浓厚兴趣，但另外不得不提的共通点是，毕加索和罗丹都是不停前行的那类艺术家，换句话说，他们从不曾停止创新。而这对于很多艺术家，尤其是那些已然成名的艺术家而言，绝非易事。

罗丹与毕加索的艺术创作均受到创新精神的驱动，而且两人都表现出对线条的偏爱。对于罗丹而言，线条是创作者内心情绪和状态的外化，毕加索则不止一次谈及中国书法与绘画中的线条之美。在他眼中，中国画的神奇与无穷妙趣，全在那些简练素朴却意味深长的线条中。不论毕加索开创的立体主义，抑或罗丹在《思想者》和《吻》等名作中对于人体情态，乃至欲望的生动呈现，都离不开线条的助力。

罗丹有一句名言：「艺术即感情。」毕加索对此或深为认同，因他不同时期的创作虽样态逈异，却从不缺乏强烈感情的支撑。再八卦一句，毕加索与罗丹均情史丰富，且都热衷将恋人当作缪思（虽说事过境迁后，常无情将她们抛弃），这也为两人之间的艺术对话，增添一重暧昧的、欲说还休的意味。

文：李梦　图：巴黎毕加索博物馆
李梦，女，双子座，神经大条，不可救药的美食与古典音乐爱好者。大众传播及艺术史双硕士，专栏及艺评文章散见于北京、香港和多伦多等地报刊及网站。