他長得一副荷里活明星相,他不但是物理學教授,更加是諾貝爾物理學獎得主,舉凡原子彈、量子力學、納米技術都與他有關,他的名字叫費曼(Richard P. Feynman)。

  為甚麼費曼有「科學頑童」之稱號?原因是他的人生太豐富,除了教學和研究之外,也懂得享受人生,而且有很多嗜好,文化藝術的、通俗市井的,他都有所涉獵。最「抵死」的是他有冷面笑匠般的幽默感,有時你弄不清這位智商高得媲美外星人的科學家,究竟是真儍還是扮懵,所以你就算不認識此君,通過別人寫他的軼聞,看他的文章、訪問,都會對他產生好感。

  費曼有點似我的偶像黎明,金句出口成章,隨時隨地不可預期地爆發,為了讓世人得以用便利的方法回顧及分享費曼的金句,我們有幸得到最權威的作者——費曼的女兒米雪(Michelle Feynman),編錄這本語錄。我個人真心多謝她,她在《序言》中表示,有關其父親的文章載滿十四個抽屜,還有長達數十小時的演講錄音,她要跟兩位研究助理,經過冗長時間選出五百多則語錄,並以二十六個主題分類。是項「工程」把費曼這位科學頑童精采、睿智的人生濃縮起來,於是你不必懂物理學、量子力學都可以近距離與他交流。

  然而,若你想看本書看得更透切明解的話,我建議先看另一本叫《別鬧了,費曼先生》的書,這是費曼的個人隨筆,也可說是他的個人傳記,包括記述多年學習與教學經驗,不過,他沒有用任何艱澀的技術言語來表達,反而全是妙語如珠、妙趣橫生的文字,《科學頑童費曼語錄》中很多金句都來自這本書。我覺得有一段經典文字要特別介紹,這是《別鬧了,費曼先生》書名的來源出處。

  話說費曼從麻省理工學院轉去普林斯頓大學進修,這位頑童有點不習慣這所老派英式學校的作風,尤其是院長搞的茶會,甚麼是茶會?原來是男女學生、教職員等一大班人的社交活動,當時靦靦腆腆的年輕費曼正在思量坐哪兒好,該不該挨近一位女孩子,正檢視自己的舉止如何,背後有人問︰「你的茶,加奶還是檸檬汁?」回頭一看,是院長夫人給他倒茶,費曼心不在焉說︰「兩樣都要吧,謝謝!」結果他聽到對方「呵、呵、呵、呵、呵、呵」的假笑幾聲,然後說︰「別鬧了,費曼先生!(Surely you're joking, Mr. Feynman!)」費曼即時反應是「鬧?鬧甚麼鬧?唔得㗎?」,後來他才明白發生甚麼事。院長夫人領教過這位頑童的搞事本色,與此同時,費曼先生也見識了英式社交深沉冷峻的一面。

  你好想知天才費曼小時候有幾與眾不同?看第一章《年少時代》,摘自1994年的報章訪問︰「我小時候發現世上沒有聖誕老人時,並不覺得沮喪,反而鬆了一口氣,因為這樣很容易解釋,為何全世界有那麼多小朋友能在同一晚上收到禮物。」看,這就是科學家思維,科學家渴望得出答案,他們習慣的程序是假設、觀察、實驗、舉證,然後得出答案。明解了、證實到一些事,就是最好的回報。我這類笨小孩,只記掛着聖誕老人幾時來,帶甚麼禮物給我,這是我跟費曼的分別。

  同一章,費曼接受電視訪問時指出,他研究量子電動力學時,讀到英國物理學家狄拉克(Paul Adrien Maurice Dirac)的書,但他看不懂。費曼承認他的能力還沒有讓他讀懂,不過,他發現書後有一段文字寫着︰「我們逼切需要新的概念。」費曼即時茅塞頓開,這不就是我用武之處嗎?於是他開始思考。

  與其花時間弄懂別人的東西,倒不如自己努力尋找還未發現的事,這是一位優秀科學家與平庸科學家的區分。談到「教育與教學」,這段語錄來自名著《費曼物理學訣竅》,我推介這是極有啟發的說話︰「事實上,到最後不可能甚麼都靠記憶。這並不表示記憶沒有用,就某方面來說,記得的愈多愈好,但是你應該要能夠重建出你忘記的內容。」大家可曾想過學習過程中被忘記的部分,都可以是精華?費曼認為,不是止於記到一點東西就夠,要全面理解一件事,所以你需要來回的思考,達到一個程度之後,重新把學過的東西再來審視一次。在真正的學問世界裏,「填鴨式」背誦攞分數方式是不行的。費曼說︰「別想着要直接得到答案,要解決問題。」明白未?今天到此為止,放學了。