聽愛麗絲劇場實驗室藝術總監陳恆輝談寺山修司,天南地北、巨細無遺、眉飛色舞,又在其Studio看到大量相關珍藏,深深感受到他對寺山修司的熱情。「現在寺山修司對我,是一個Hobby。」

  也不止Hobby那麼簡單,事實上,他不諱言自己的創作,受到對方潛移默化的影響,於第一屆《香港小劇場獎》頒獎台上,憑《卡夫卡的七個箱子》贏得多個獎項(在第十八屆《香港舞台劇獎》亦然)的陳恆輝,致詞感謝的其中一人,就是寺山修司。將於十二月在港公演的《奴婢訓》,正是由他穿針引線。

  陳恆輝從中學預科畢業後,還沒進香港演藝學院戲劇學院主修導演,在外工作了一年,期間一位助理電影美術指導朋友,推介他看邱剛健執導,王祖賢、單立文、黃耀明主演的《阿嬰》,他看後果然欣賞,覺得美學十分新奇特別。他又讀到《電影雙周刊》的許鞍華訪問,提到邱剛健就像寺山修司(後來他跟邱剛健見面,後者說台灣著名攝影家張照堂,也講過類似的話),受到好奇心驅使,便把目光延伸到這位集電影導演、劇場導演、詩人,甚至棒球及賽馬評論員於一身的奇才。

  那時還是租借LD(Laser Disc)的年代,他在Laser People租了《上海異人娼館》,又於Laserama借得《再見方舟》,跟不少人的第一印象相若,他坦言起初也是不太接受,「感覺變變態態」,但看着看着,卻愈覺有趣,當知道寺山修司除了拍戲,還是舞台劇導演,「原來舞台劇可以這樣表達?」寺山修司從此便成了自己很想追尋的人物。

  當時資訊哪像現在這麼發達?他只在機緣巧合下一套接一套的追看寺山修司電影,卻沒接觸他的舞台劇,只看過劇照,而本地的海豹劇團曾於一九八六年至一九八七年度演出《奴婢訓》,只是他當時年紀小,只是耳聞,「當時由羅卡翻譯其英譯本,聽說風味不太像寺山修司。」

  他聽說日本主辦方曾跟本地主辦單位斟洽來港演出《奴婢訓》,惜未能如願,而隨着寺山修司一九八三年去世,無論是他創立的實驗劇團「天井棧敷」,還是後來演出其復排作品的「演劇実験室◉万有引力」,都不見攜作品踏足香港。至於一九九九年香港藝術中心的《寺山修司奇人奇藝》,以及二〇〇六年康文署主辦的《世界電影經典回顧2006》寺山修司環節,讓本地觀眾,包括陳恆輝,通過銀幕補遺了他的影像作品。

主人不在

  「他就像替我打開一道大門,告訴我,你就是喜歡這些東西!」寺山修司讓演員塗白臉,怪異氛圍,道具精緻,處處考究,美學獨特,你大概不難在愛麗絲劇場實驗室的作品有迹可尋,「我也受到影響他的亞陶(Antonin Artaud)殘酷劇場的影響。」

  至於《奴婢訓》的創作緣起,來自Jonathan Swift的《Directions to Servants》,劇中主角名字緣於宮澤賢治的《銀河鐵道之夜》,其他角色則取自他其他作品;劇中出現不少機械裝置,反映出寺山修司如何受到Marcel Duchamp等超現實主義藝術家影響,亦引人思考人與機械之間的關係。訪問時,陳恆輝又播放了自己的劇作《侍女》片段,不就是他對《上海異人娼館》、《奴婢訓》中心命題如「主人不在」、角色扮演的個人詮釋?

  他曾想過執導寺山修司的劇作,最終沒有成事,但他不諱言,喜歡還喜歡,不一定就要搬演他的作品,畢竟寺山修司和其劇本是密不可分的,學習的意義更大,「與其改編,不如自己創作?」不同題材,他以自己的看法演繹,「不一定就要用寺山修司的方法。」

眩目奇觀

  《奴婢訓》由「天井棧敷」於一九七八年在東京首演,迄今已於全球三十多個城市巡迴演出,累積公演超過一百場。《奴婢訓》,也就是奴婢之訓示──教你如何做一個奴婢。陳恆輝簡介故事:「寒冬,在一間大屋裏,主人不在,眾奴婢玩着模仿主人的遊戲,從而發生許多事情。」說穿了,還是寺山修司「主人不在」、去中心的恆常命題,「沒了管束好像很不幸,但其實想要強權更加不幸。」他說,在《奴婢訓》中,觀眾會看到很多權力爭鬥和隱喻。

  《奴婢訓》由「天井棧敷」於一九七八年在東京首演,迄今已於全球三十多個城市巡迴演出,累積公演超過一百場。今年十二月,《奴婢訓》終在本地舞台公演,原來正是由陳恆輝穿針引線。他去年加入了關於寺山修司的社交網絡群組,結識了一位在早稻田大學讀博士、主力研究寺山修司的波蘭人Nikodem Karolak,對方想帶愛麗絲劇場實驗室的《卡夫卡的七個箱子》去波蘭演出,於是他去年六月便赴東京跟Nikodem洽談,Nikodem還邀他前往寺山修司研究室參觀,屋主正是「天井棧敷」重要成員之一、寺山修司義弟寺山偏陸(原名森崎偏陸),他們跟執導《奴婢訓》復排版本、為寺山修司多套作品創作音樂的J.A. Seazer,一起吃飯,後者問是否有機會帶《奴婢訓》來港演出,陳恆輝回應:「即管試試!」他後來跟康文署職員見面,談起此事,雙方最後洽談成功,促成其事。

  這次香港除了上演《奴婢訓》復排版(十二月十三日及十四日),還設《寺山修司×天井棧敷作品海報展》(十二月十三日及十四日)、《寺山修司的電影萬象》電影放映(十一月二十三日及二十四日)和《演前講座:寺山修司的萬華鏡像》(十一月二十八日),後者由陳恆輝、文化研究學者張歷君、文化評論人鄭政恆擔任講者,藉着他們的分享,觀眾可跨步導進寺山修司荒誕叛逆、眩目奇觀的異色世界。

文:黃子翔 圖:康樂及文化事務署、黃子翔