作者水月一(黃子翔),吸吮上世紀九十年代廣東歌的奶水成長,及後受外國另類音樂熏陶,近年回溯華語音樂。現於報章撰寫樂評,發現音樂汪洋浩瀚、個人才疏學淺。網誌:watermoonone.blogspot.com。

  在一個風和日麗的下午,踏在台北六張犁的街巷上,然後沒進一家唱片店裏。店子光線柔和、色系自然,讓人好不舒適快意。前方是售賣區,各款獨家發行代理的CD,有條不紊的置在架子上,靜靜佇候知音人;後方是一個聆聽室,人們從架上選出一張唱片,接過該店提供的隨身聽,戴上耳機,為當下心情配樂;從玻璃窗往外望,植物盆栽,一片綠意。這家獨特的唱片店,名叫風和日麗唱片行,只此一家。

  在唱片市道不景、店子關了一家又一家、唱片店還要兼賣高科產品咖啡小吃的今天,形如唱片圖書館的風和日麗唱片行,彷彿巧施時間結界魔法,把店內的時針分針秒針,回撥到十多二十年前,人人拿着一部隨身聽出門去的年代,這份感觸,油然而生。也叫我想起台中專售卡式帶的感傷唱片行,不過後者要追溯的時光,就更古了。

  然而,風和日麗唱片行一開始最吸引我的內容,是一幅幅畫作繞滿整家店子,我都逐一欣賞──兩個女子懶洋洋在沙發躺臥,牆上有一幅Pink Floyd《The Dark Side of The Moon》「三稜鏡」封面海報;黑膠唱盤上,冒出一對男女,緊緊擁抱;卡式帶上畫了古典氣質女;女子一手扭着駕駛盤,一手拿着小鍵琴,玻璃窗外景色,透視着正與某星球為鄰──這是周育寧(Yuning)個人展覽《聽見風景》的展品,畫作有聲,真箇是「聽見」風景,讓這家唱片行,充滿色彩。展覽至十一月三十日(六)止,也便是風和日麗唱片行實體店終止營業之時。是的,萬事萬物,總有限期。

  由卓煜琦(查爾斯)創辦的風和日麗唱片行,真的是從一家唱片行開始。二〇〇三年開始,引進歐美獨立品牌,並以Café、書店、Saloon等個性小店為據點,提供iPod作為全部產品的試聽機制,以這種虛擬唱片行的形式運作。風和日麗後來轉型成為推廣台灣原創音樂的獨立品牌,為樂迷引介陳綺貞、盧廣仲、自然捲、黃小楨等作品,也舉辦過多次品牌專屬音樂節。

  二〇一五年,風和日麗唱片行在六張犁現址,開設實體店。當時已非唱片業的好年華,但他們的想法是,希望在這個實體唱片銷售快速衰退的時代,讓樂迷可以直接碰觸到他們發行的每一張音樂作品,仔細試聽,真的喜歡,才將之帶回家。

  這還不止,他們還將自家收藏超過二千張實體專輯上架,還有卡式帶,音樂足迹涵蓋歐美、日、台、港等等,也提供CD隨身聽與耳機借取服務,來客只須單次進場消費新台幣二百五十元,就可享用店子牆上所有音樂。讀過一篇關於這家唱片行的文章,把「回憶放題」入題,真夠意思。我在唱片行走了一圈又一圈,既看畫作,「聽見風景」,又看着客人安靜聽歌的風景。這幕畫面既然不是永恆,就更要把它看個仔細,緊緊牢記心中。

  風和日麗唱片行於早前宣布,台北店營業至今年十一月三十日(六),在官網上稱「音樂即是永恆,載體只不過是平行宇宙」,又說「站在數位時代的蟲洞口,我們決定不再緬懷過去,直接迎向未來」。未來,會是一幅怎麼樣的光景?

  我最後帶走了陳玠安一冊《歡迎光臨風和日麗唱片行》,讓別人的文字,記住了自己曾經光臨這家風和日麗、歲月靜好的唱片行的回憶。外頭一輛機車飛快閃過,而我感到一陣目眩,明顯還沒從店內彷彿時光凝止的狀態適應過來。